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1. San Luca dipinge
I'icona della Vergine;
miniatura su
pergamena, secolo
X[I. Sinai,
monastero di Santa
Caterina, ms. gr.233
(Lezionario) 
, f. 87 a.
2. San Luca dipinge
l'icona della
Vergine; affresco,
inizi secolo XV.
Tuscania, Santa
Maria Maggiore.
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tuivano in realtà un chiaro riferimento a sanLuca che, come aveva avuto
premura di ricordare egli stesso nel prologo al suo Vangelo, era stato estre-
mamente scrupoloso nel raccogliere informaziom..da coloro che furono
testimoni oculari e servi della Parola>>, e non a caso era stato I'unico a inse-
rire notizie accurate sulla Vergine e sul periodo dell'rnfanzia di Gesù.
Lo zelo storiografico dell'Evangelista 1o candidava, più di qualsiasi altra
cosa, al ruolo di esecutore delle più antiche rappresentazioni dei perso-
naggi sacri; in seconda istanza,la sua appartenenza alla categoúa deí me-
dici poteva suggerire, in qualche modo, una sua famlliarrtà con l'arte della
pittura. Nella tradizione tardoantica quest'ultima si rivelava di vitale ím-
portanza per la diffusione, attraverso i repertori illustrati delle piante offi-
cinali, delle conoscenze farmacologiche; non è un caso se una celebre mi-
nratuîa del VI secolo, in un codicà oggi a Vienna (Ósterreichische Natio-
nalbibliothek, Med. gr. 1), rappresenta un medico dell'antichità greca, Dio-
scoride, assieme a un pittore intento a realizzarc un'immagine della man-
dragola. Tra le due figure professionali esisteva una certa affinità, che tro-
vava espressione anche nel fatto che gli artisti avevano bisogno di una pre-
paruzione in campo botanico e chimico per poter confezionare i colori con
cui avrebbero dato vita alle loro opere.
Tutto questo può aiutarci a capire come, dopo la fine della seconda fa-
se dell'età iconoclastica (ufficialmente celebratanelT'843),la Chiesa bizan'
tina sia anivata ad affermate che Luca era stato allo stesso tempo <<un me-
dico di professione e un pittore>>, owero <<un medico di professione e un
grande esperto nell'arte della pittura>>, come si trova registrato nelle lettu-
re liturgiche per la sua festa a paîtire dal X secolo. Non è irragionevole
pensafe che, se non si fosse awertito un rapporto stretto tra i due mestie-
ri, difficilmente si sarebbe giunti ad integrare in modo tanto disinvolto
un'informazione sulla biografia dell'Evangelista che risaliva all'apostolo
Paolo, In qualche modo, i testi di quest'epoca sottolineavano come I'eser-
cizio della pittura da pate di quel santo personaggio fosse strettamente le-
gato alla sua ruffinata formazione culturale: in particolarel'agiografo Si-
meone Metafraste (950-1022), nel suo Menologio - o raccolta díVite di
santi ordinate secondo il calendario liturgico - si preoccupò di descrivere
Luca come un greco di Antiochia che aveva studiato nelle migliori scuole
dell'Ellade e dell'Egitto, dove aveva appreso il siriaco e I'ebraico, la gram'
matica,la retorica e la filosofia, prima di specializzarsi in medicina, pur
mantenendo una viva curiosità per ogni altro campo dello scibile - tra cui
si annoverava anche la pratrca delle arti figurative. Se il maggior risultato
della sua attività, dopo la conversione al Cristianesimo, era rappresentato
dalla stesura delteruo Vangelo e degliAtti, nondimeno egli meritava di es-
ser lodato in quanto era stato il primo a trasmettere ai posteri, <<nella for-
ma di un'icona a tutt'oggi venerata>>, l'aspetto della ..forma incarnata di
Cristo>> e <della donna che lo partorì e gli conferì Ia naturaincarnata>>.
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Agli occhi dei Bizantini colti dei secoli tra il IX e l'XI doveva dunque
sembrare logico che il loro connazionale Luca, in virtù della sua educazio-
ne letteraria e medica, praticasse da dilettante l'arte della pittura, come era
abbastanzafrequente fra i ceti più abbienti e culturalmente elevati della so-
cietà: non era infatti taîo, a quell'epoca, che esponenti del mondo
dell'educazione, della gemchia ecclesiastica o della corte si cimentassero
nelle arti del disegno) come dimostra, in primo luogo, il caso dell'impera-
tore Costantino VII Porfirogenito (9D-59), la cui cultura enciclopedica
aveva tîatto linfa anche dall'esercizio, a quanto sembra proficuo, delle di-
verse tecniche artistiche (pittura, scultura, architettura e oreficeria). Il sa-
piente Evangelista fu considerato, allo stesso modo, molto abile nel rcahz-
z^re i îrtratti sacri, e gli autori più tardi, come il patriarca Niceforo Calli-
sto Xanthopoulo, non fecero che esaltare queste sue straordinarie capacità
artistiche.
Metafraste, seguito da altnscrittori, poneva in evidenza nche una spe-
cificità tecnica dell'opera di san Luca: quest'ultimo aveva fafto uso, per
realizzarcle sue ícone, di <<cera e coloril>, owero si era a'urralso di quella che
oggi diremmo 1a pittura <<ad encausto>>, che era la più diffusa nell'antichità
e nell'età protobizantina, prima di esser sostituita, in epoca post-iconocla-
stica, dai più versatili colori a tempera. I-losservazione dell'agiografo è tan-
to più interessante in quanto mostra un'insospettata consap evolezza delle
trasformazioni della Dratica artistica. e induce a Densare che basasse la sua
affermazione sulla conoscenza di qualche dipintà antico, soprawissuto al-
le distruzioni dell'V[I e IX secolo e identificato con un prodotto dell'atti-
vità pittorica di san Luca. La preoccupazione circala sorte degli <<origina-
lil> di sua mano era stata espressa già dagli scrittori più antichi, secondo i
quali Gerusalemme  Roma avevano conservato i ritratti di Cristo e della
Vergine da lui eseguiti; nei secoli successivi, la controversia relativa al cor-
pus del santo pittore, owero al numero dei suoi dipinti e ai luoghi in cui
questi si erano conservati, divenne sempre più accesa, al punto da rimane-
re irrisolta fin quasi ai giorni nostri.
IBizantini, almeno a partiîe dall'Xl secolo, riconobbero nell'icona del-
la Vergine Hodighitria - così denominata dal luogo in cui si conservava, il
monastero degli Hodigoe (or,vero delle <Guide>>) a Costantinopoli - un'o-
pera autografa dell'Evangelista; più o meno nello stesso periodo, tra l'XI e
i1 XII secolo, anche a Roma si diffusero leggende che rivendi cavano alla
sua mano alcune antiche icone venerate nell'Urbe sin da epoche remote,
come la Madonna di san Sisto, delVl secolo (oggi nel Monastero del Rosa-
rio a Monte Mario) o la tavola del Cristo <<acheropita> (ossia <<non fatta da
mano d'uomo>>) collocata nella cappella privata del papa nelPalazzo La-
teranense, meglio nota come Sancta Sanctorum. Allo stato attuale degli stu-
di non si è ancora in srado di stabilire con cettezza se sia esistito un ordi-
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ne di priorità tra le due sedi patriarcali per quanto riguarda la promozio-
ne del culto degli <originalb> lucani, anche se diversi dettagli dei racconti
relativi alle immagini dell'Urbe indicano che sono stati reimpregatr topoi
già presenti nella letteratura devozionalebizantina. Quello che in questa
sede ci interessa osservare è come, nella versione della storia del Saluatore
lateranense elaboruta dal canonico Nicolao Maniacuzio intorno aI II45,
I'intervento di Luca come primo ritrattista compaia in stretta associazione
con la sua apparteîenza alla cultura gîeca: poco dopo I'Ascensione di Cri-
sto, dice la leggenda, gli Apostoli si erano resi conto della necessità di tra-
mandare alle future genetazioni una rappresentazione verisimile
dell'aspetto del Salvatore, che ancoîa era vivída nel loro ricordo; decisero
quindi di fissarla in un'immagine e, per realizzarla, si rivolsero a Luca,
<<giacché, in quanto greco, era versatissimo nell'arte della pittura>.
Nell'epoca in cui Maniacuzio scriveva, i dipinti su tavola erano ancoîa
relativamente poco diffusi, se non nei luoghi più strettamente toccati dal-
le relazioni con il mondo btzantino o con i territori del Levante in genere;
gli artisti greci erano senz'altro considerati i depositari dei segreti di un'an-
tica artesacra, quella de1le icone, che stava esercitando un crescente fasci-
no sull'Occidente e sull'Italia in particolare. Nella nanazionel'Evangelista
assumeva la fisionomia di un <<iconografo>> bizantino, che nella rcalizza-
zione della sua opera si atteneva a una sequenzaben precisa di interventi:
dopo aver scelto il legno (quello di palma), passava levigarlo, per poi pro-
cedere a stendervi sopra il disegno della composizione, che veniva poi
compietata per ministero angelico con I'aggiunta miracolosa del colore.
Pochi anni dopo Maniacuzio, nel 1 I53,1I giureconsulto Burgundio da
Pisa reahzzò una traduzione del Trattato sulla fede ortodossa di Giovanni
Damasceno, basandosi su un manoscrítto greco in cui era interpolato il
passo dello pseudo-Andrea da Cretasulle immagini dipinte da san Luca e
conservate a Gerusalemme  a Roma. In questo modo lattadizione di san
Luca pittore trovò una consactazione ufficiale, confortata dall'autorità di
un santo dottore e Padre della Chiesa, dal cui testo attinsero i maggiori teo-
logi dei secoli successivi: in particolare Tommaso d'Aquino prese da qui le
mosse per affermare la necessità di onorare le tradtzioni venerabili della
Chiesa, quali l'uso, inaugurato dall'Evangelista, di eseguire e venerare le
immagini sacre, anche se di queste non esistevaun menzione esplicitanel
testi antichi. Le effigi dipinte, nella misura in cui servivano a trasmettere la
memoria dei personaggi sacri, erano degne di un rispetto analogo a quello
dovuto alle Scritture; le arti figurative e la pittura su tavola in particolare,
che rendevano possibile la loro ripetizione, erano di conseguenza da con-
siderare attività meritorie, intimamente associate con la sfera del divino.
I pittori seppero approfittare della progressiva nobilitazione delle im-
magini sul piano dottrinale. Dagli statuti delle confraterníte di san Luca,
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sorte nel corso dei secoli XIII e XIV, traspariva spesso l'orgoglio di appar-
tenere a un gruppo professionale che identificava in un Evangelísta il suo
rappresentante più illustre; nello stesso periodo si diffusero, dappúma a
Bisanzio e quindi in tutta Europa, rappresentazioni del santo intento a di-
pingere l'icona deila Vergine coi Bambino,le quali andarono via vra anic-
chendosi di riferimenti iconografici all'attività dell'artista, con f inclusione
di pennelli, vasetti per i coloii e altri srrumenti specifici 
'(tav.I, 
figg. I-2).
Col tempo, lo scrittoio deil'autore del Vangelo e degliAtti assomigliò sem-
pre più al cavalletto di un pittore, e, man mano che la categoria, nel nuo-
vo clima culturale del Rinascimento, prendeva coscienza del proprio ruo-
lo di autonomo motore delf invenzione artistica, il tema si prestò benissi-
mo ad illustrare il mutamento in atto.
Anche aBisanzio, dove la leggenda aveva avuro origine, la fisionomia
dell'Evangelista pittore non mancò di adeguarsi alla trasfo tmazione socia-
le degli artisti, che, tuttavi a, aveva preso una piega del tutto diversa rispet-
to all'Occidente. La minaccia turca,I'indebolimento dell'apparato statale,
la crisi economica, alpartdell'irrigidimento della Chiesa sulle posizioni ra-
dicali di alcune correnti mistiche, determinò la tendenza del mondo bi-
zantrno (con l'eccezione delle comunità ortodosse nei territori dominati da
Venezia) a rinchiudersi n se stesso: la produzione si concenmò sempre più
frequentemente all'interno dei monasteri e trovò un'espressione privile-
giatanellaripetizione di una serie canonica di modelli tendenzialmenre co-
dificati. Suo malgrado, anche san Luca si rovò coinvolto ín questo tardi-
vo sviluppo: nel commovente Racconto sulla uenerabile icona della Nostra
Santissima Signora e sernpre Vergine Maria, composto dallo ieromonaco ci-
priota Gregorio di Kykkos intorno aI7422, il santo interpreta la pittura di
icone come un'attività religiosa, in cui agli interventi manuali (come la scel-
ta accrfiata del legno e la stesura del colore) si associa Ia rccitazione di pre-
ghiere e l'osservanza del digiuno. In questa versione della leggendaLuca
rcalizza tre ritratti della Vergine in pose diverse, che diverranno poi gli ar
chetipi iconografici mariani per eccellenza: egli continuerà a copiare pe-
dissequamente queste tre sue opere fino al giorno della sua morte, che lo
coglierà in età avanzata entro le mura di un cenobio del deserto egiziano.
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Per i diversi aspetti della figura storica e leggendaria di Luca si consulti Luca
Euangelista. Parola e immagirce tra Oriente e Occidente, catalogo della mostra (Pa-
dova,2000-1), a cura di G. Mariani Canova, Il Poligrafo, Padova 2000. Le vicen-
de relative al culto, nel millennio che separa I'VIII dal XVIII secolo, delle imma-
gini ritenute di sua mano sono illustrate in M. Bacci, ll percnello dell'Euangelísta.
Storia delle immagini sacre attribuite a sarc Luca, Gisem-ETS, Pisa 1998; per alcu-
ne puntualizzazionicfr. Id., \X/ith the Paintbrush of the Euangelist Luke,inMother
of God. Representatiorcs of theVirgin in Byzantine Art, cafalogo della mostra (Ate-
ne,2000-1), a cura di M. Vassilaki, Skira, Milano 2000, pp. 78-89.
In particolare, per le icone lucane a Roma, cfr. G. Wolf, Salus Populi Romani.
Die Geschichte ròmischer Kultbilder im Mittelalter, YCH Acta Humaniora,
\leinheim 1990; per gli archetipi leggendari della figurazione cristiana rimane
fondamentale il volume di H. Beldn g, Bîld urud Kult. Eirce Geschichte des Bildes
uor dem Zeitalter der Kunst, Beck, Mùnchen 1990 (trad. it. Il culto delle immagi-
ni. Storia dell'icona dall'età imperiale al tardo Medioeuo, Carocci, Roma 2001).
Per l'iconognfia di san Luca pittore si faccia riferimento a C. Henze, Lukas
der Muttergottesmaler, Biblioteca Alfonsiana, Louvain 1948, e G. Kraut, Lukas
malt die Madonna, til/erner, \ù7orms 1986;una riflessione sul rapporto tralaleg-
genda del santo ritrattista e la presa di coscienza degli artisti fta tardo Medioevo
e Rinascimento èofferta daJ.O. Schaefer, Saint Luke as Painter: From Saint to Ar-
tisan to Artist, in Artistes, artisans et production artistique au Moyen Age, attí del
convegno (Rennes, 1983), a cura di X. Barral i Altet, Picard, Paris 1986, vol. I, pp.
4r3-21.
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Teofane il Greco:
abilità e saggezza daBisanzio alla Russia
di Michele Bacct
In una delle scene più impressionantí di quella straordinaria riflessione
sulle finalità dell'attività artistica (e, per esteso, della moderna cinemato-
grafia) che è il filmAndrej Rublèu (1969) del cineasta russo Andrej Tarkov'
skij, la città di Vladimir, nella Moscovia settentrionale, subisce le devasta-
zioni di un'orda di guerrieri tafiaú. Per salvare la vita di una ragazza soî-
domuta, il protagonista, che è un monaco e un pittore di icone, uccide uno
degli invasori, lordandosi le mani di sangue; quest'azione, che lo porta a
constatare laviolenza che è innata nella natuÍaumana, fa sì che s'inaridi-
sca in lui la vena creativa. Ne1 pieno dello sconforto, che giunge all'apice
dopo aver visto bruciata un'iconostasi da lui dipinta, gli appare il fantasma
dí un artista che è stato a lungo il suo modello d'ispirazione; si tratta di un
uomo anziano, con una lunga barbabianca ben curata, e di aspetto mira-
bile, Fra i due si svolge questo breve quanto intenso scambio di battute:
Monaco: È finita. Non dipingerò mai più.
Fantasma: E perché?
Monaco: Perché non serve a niente. Perché con la mia atte non ho saputo far
capire agli uomini che sono uomini: il fatto è che non ho alcun donol Ecco per-
ché non toccherò mai più un'icona, né un pennello, né alcuna pittura! E finital
Fantasma; Hai torto! Bene, d'accordo, hanno bruciato la tua iconostasil E al-
lora? Se sapessi a me quante ne hanno bruciate! [...]
Monaco: Neanche tu, se fossi vivo, dipingeresti ancora; non ho ragione?
Fantasma'. Tu ti macchi di un peccato grave. Di certo che no!
Monaco'. So che Dio è misericordioso, perdonerà. Sto per pronunciare un vo-
to;farò un voto di silenzio. Tacerò: non ho più niente da dire agli uomini. È una
buona idea, no?
Fantasma: Pessima.
Monaco: Sei stato proprio tu, una volta, a dirmi: <Se non riesci ad esprimerti,
tacil>. Non ti ricordi?
Fantasma: Oh, ne ho dette talmente tante...
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Il protagonista della scena è Andrej Rublèv (ante 7405-30), I'artista rus-
so forse più celebrato dalla storiografia, che ha spesso indicato in lui f ini-
ziatore di una sorta di <<Rinascimento>> slavo, caîatteîizzato da una forma
di umanesimo fortemente intrisa di misticismo e distinto da quella tradi-
zionebizantina che, più o meno direttamente, aveva dominato per secoli
la produzione pittorica di Kiev, Vladimir e Novgorod e che aveva trovato
la sua espressione più originale, rra 111,.l.78 e il 1405-10, nell'opera di Teo-
fane il Greco; proprio quest'ultimo è il fantasma della nostra scena (che ha
il volto dell'attore Nikolaj Sergejev). Tarkovskij utrlízza questo confronto
per porre in evidenza la personalità del monaco Andrej: la sua profonda
lotta interiore, che darà vita all'intensa icona della Trinità con cui la pelli-
cola si conclude (passando dal bianco e nero a1 colore), contrasta con il
perfetto autocontrollo del collega più anziano, che sa consigliare con sag-
gezza e dedicarsi al suo lavoro col dovuto distacco, senza curarsi della glo-
ria e delle altre vanità umane (come rivela egli stesso in un altro momento
del film).
Questa interpretazione della figura di Teofane non è frutto della fanta-
sia di un moderno regista, bensì discende da una tadizione storiografica
che ha il suo punto di patenza nell'elogio composto da un contempora-
neo, il monaco Epifanij <<Premudrij>> (ossia <il Saggio>), in una lettera in-
dirizzata nel7475 all'igùnzeno (o abate) Kirill de1 monastero di Spas-Afa-
nasiev nella città di Tver' e a noi nota attîaverso una trascrizione seicente-
sca. Dell'artista, che Epifanij dice di aver conosciuto a Mosca, viene detto
innanzitutto che, oltre ad esser celebrato per la sua saggezza,lo si cono-
sceva come <un filosofo assai arguto)), (ufl famoso miniatore e un eccel-
lente pittore di cose sacre>>, che aveva decorato un gran numero di chiese
e lasciato moltissimi oggetti di gran pregio, di cui alcuni assolutamente in-
novativi. Aglí occhi dei contemporanei sembrava assolutamente diverso
dagli altri artisti per questi motivi:
Mentre delineava e dipingeva tutto questo nessuno lo vide mai guardare i mo-
delli come fanno alcuni nostri pittori che, essendo pieni di dubbi, s'incurvano
continuamente su di essi gettando gli occhi daunaparte e daTl'altra, e che invece
di dipingere con i colori guardano i modelli tutte le volte che ce n'è bisogno. Lui,
invece, sembrava dipingere con le mani, mentre i suoi piedi si muovevano senza
sosta, la sua lingua pailava con i visitatori, la sua mente si adagiava su qualcosa di
elevato e saggio e i suoi occhi razionali contemplavano quella belTezza che è ra-
zionalmente percettibile.
Lattitudine speculativa si accompagnava d'altronde con una perfetta
conoscenza dei propri limiti e di quelli della propria afie: lo stesso Epifa-
nij racconta di aver approfittato della confidenza che aveva con Teofane
per chiederglila realizzazione di un'immagine che, se non avesse cono-
Michele Bacci Teofane il Greco 179
sciuto un pittore tanto abile e sapiente, non avrebbe mai neanche pensato
di poter chiedere, o'v.vero una rappresentazione della <<Grande chiésa, ferantonomasia,lasanta Sofia di cosranrinopoli, nella úcchezzadel suo àe_
coro.e nella complessità della sua articolazione architetto nica,fattadi <<una
moltitudine di colonne e colonnati, salite e discese, passaggi e co*idoi ediverse stanze, cappelle, scale, tesori e sepolcri ,ron.iré bairiere e annessidi diversa denominazione, finestr., .u--ìramenti, porte, entrate ed usci-
te.e.pilastri in pietra>>, a cui si doveva aggiungere arrche Ia statuaequestre
dell'imperatore Giustiniano posta_aI'eii.r.ró d.il'"dificio. Turro q,r.rto
avrebbe dovuro es s er rip rodorto sulla p agina iniziale dell'Evangeliario p ri
vato di Epifanij, in modo che quesri, àttiurr.rro ra contemplazionedi una
simile miniatura, potesse immaginare di visitare di persona'il maggior luo-go di culto del cristianesimo oitodosso. Teofane, iuttavia, rirpo!é che gli
era impossibile delineare un'immagine come quella desiderata e .h. qriir-
di ne avrebbe rcalizzata solamente ,rna piccorà parte, che portò a termine
in un attimo: <<così parlo e, prendendo saldarrrente un penneno e un fo-glio, vi abbozzò velocemente la pittura di una chiesa u ,o-igliur, ,u ai qrt
la di Costantinopoli e me la diede>.
Questo testo indubbiamente straordinario - soprattutto se si considera
I'estrema laconicità delle fonti circa i pittori bizaitini- in purruro è starodi grande stimolo per quegli studiosi .h. hurrno enfatizzatifino all,ecces-
so la sua personalità, trasformandolo ora in una sorta di campione orien-
tale dell'individualismo_ rinascimentale, orain un artist a emaicipato e co_
sciente del proprio ruolo di creatore, in grado di trasformare o rinnovare
dalle radici l'ormai consumata fonte dell'arte di Bisanzio: frequente. inquesto senso, è stato il confronto con il più celebre pittore,.emigrato'del
cinquecento, il cretese Dominikos Theàtokopoulos'detto El Géco, e si è
anche suggerito, più o.meno implicitamente, un paragone con cimabue,
che starebbe a Giotto (inteso come I'inventore di.rn,à'rte autenticamente
<italiana>) come Teofane sra a Rublèv, cioè a colui che per primo avrebbe,per così dire, tradotto la pittura di greco in russo.
Cette forzature sono state faciliùte dalla constatazione del fatto che lapittura di reofane colpisce effettivamente per la sua originalità. La sua
gpgu meglio documentata è la decorazione àeila chiesa de"l Salvatore del-la Trasfigurazione sulla <<via di Elio a Novgorod, che fu eseguita, secondo
latarda raccolta di annali cittadini nota colne Terza *onaà d, Norgoood,
nell'anno 1178. Benché sia giunto ai nosrri giorni solo in frammenti] il ci,
clo non manca di impressioÀur. per la ,ru ui-.ro ,ppu..rrì. ,ron conven-
zionalità, e il forte impatto emoziónale che è in grudo ài suscirare (tav. XIVfigg. 1-5). Le imponenti figure di asceti sono"realizzate conl'uso di unagamma ristretta di colori (blu-argento per gli sfondi, arancio-marrone Der
-
I1. Teofane il Greco, San Macario
dEgitto orante e clipeo con sant'Acacío;
aftresco, 1378. Novgorod, chiesa della
Trasfigurazione sulla <via di Elio.
2. Teofane il Greco, La Vergine col
Banbino e un angelo; affresco, 1378.
Novgorod, chiesa della
Trasfigurazione sulla <via di Eli>.
.1. Teofane il Greco, Santo uescouo;
affresco, 1378. Novgorod, chiesa della
Trasfigurazione suila <<via di Elio.
4. Teofane il Greco, Santa Giuditta;
affresco, 1378. Novgorod, chiesa deila
Trasfigurazione sulla <via di Elio.
5. Teofane il Greco, San Spiridione di
Tremitunte; affresco, 1378. Novgorod,
chiesa della Trasfigurazione sulà <via
diElio.
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i volti, giallo pallido, bianco perla o verde chiaro per 1e vesti), che tuttavia
trova un'inaspettata vitalità grazie alle energiche pennellate, di color bian-
co brillante, bluastro, grigio o rosso, con cui si illuminano gli incarnati e si
sottolineano gli elementi prominenti della fisionomia. La figva, giusra-
mente celebre, del San Macario d'Egitto (fig. 1), con i suoi lunghi capelli
bianchi che si confondono con labarba e la veste eitratti appena accen-
nati del suo volto sofferente, esemplifica al meglio questo stilé molto per-
sonale in cui il disegno scompare sotto a rapidi ed ampi strati di colore.
Le premesse di tutto questo debbono essere ricercate soprattutto
nell'arte bizantrna della prima età paleologa (ossia, grossomodo, del pe-
riodo tra la seconda metà del XIII e la prima metà del XIV secoio), lad-
dove si era assistito allo sviluppo di correnti formali, rudicate soprattutto
nella produzione di Costantinopoli e Tessalonica, che avevano privilegiato
la definrzione degli incarnati pet mezzo di sottili passaggi di colore e, più
in generale, una maggiorc attenzione al mondo naturale. Nel solo altrola-
voro che può esser ricondotto con un certo margine di sicurezza aTeofa-
ne - le enormi icone per I'iconostasi della cattedrale dell'Annunciazione
nel Cremlino di Mosca (oggi nella Galleria Tret'jakov), risalenti al 1405 -
il legame con questa ftadizione, soprattutto per quanto riguatdala resa del
modellato, appaîe ancora più evidente; tuttavia, egli senz'altro avrà tratto
dei suggerimenti anche dai monumenti russi che aveva avuto I'occasione
di conoscere, ed è stato ipotrzzato che I'antica pittura monumentale di
Novgorod (in particolare quella del XII secolo) gli abbia trasmesso qual-
che suggestione cromatica.D'altrapatte,forse ancora più importante è os-
servare come I'adozione di uno stile rapido e <<compendiario>> abbiapotu-
to essere favorita dalla necessità di adattarci ad ambienti architettonici
molto sviluppati in altezza, com'erano le chiese in pietra che, affiancando-
si apoco a poco aitradizionali edifici in legno, stavano alfon rivestendo il
suolo russo.
Certo è che l'opera di Teofane sembra distinguersi non soio per la sua
originalità sul piano formale, ma anche per la novità di certe sue invenzio-
ni compositive, come ad esempio l'introduzione di personaggi a figura in-
tera nelle icone del ciclo della D eisis (ossial'intercessione presso Cristo del-
la Vergine, di san Giovanni Battista e degli altri santi) nìil'iconostasi del
Cremlino. Tutto questo sembra accordarsi con le parole dell'elogio di Epi-
fanijilSaggio: Teofane stupisce i contemporanei per aver inaugurato dei ge-
neri di pittura assolutamente inconsueti, come ad esempio le vedute di città
dipinte nella cattedrale di San Michele e nel Palazzo del principe Vladimir
Andreeviò Chrabrij a Mosca, o 1a rappresentazione miniatadi Santa Sofia a
Costantinopoli che, a quanto pare, <<si r velò di grande beneficio per gli al-
tri pittori di icone moscoviti, giacché molti di loro se ne fecero delle repli-
che e se le contesero tra di loro e se le prestarono I'un l'altro>>. Il fascino eser-
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citato dall'attività del maestro greco sugli artisti russi è posto bene in evi-
denza dalgran numero di opere che, in quegli stessi luoghi dove fu presen-
te, si richiamarono alle sue creazioni: ad esempio, gli affreschi della chiesa
della Dormrzione sul campo di Volotovo presso Novgorod (Ij90 circa) o
I'icona dellaTrasfigurazione (1403 ckca) della Galleria Tret'jakov di Mosca.
Lo stesso Epifanij confessava di essersi cimentato nel riprodurre I'im-
magine della Grande Chiesa, scomponendola in quarrro parti in modo da
poterle collocare alI'tnizio di ciascun Vangelo, Non si può dubitare che le
sue parole esprimessero stupore e genuina ammirazione per l'abilità e la
saggezza di Teofane, ma occorre allo stesso tempo ríconoscere come il suo
encomio costituisse un raffinato esercizio retorico che si deve valutare con
un po'di circospezione. Non va infatti dimenticato che il suo autore è il
più eminente rappresentante di quella sorta di barocco lefferario paleo-
russo che è noto come <<íntreccio di parole>> e che ha le sue fondamenta nel
gusto per I'artificio verbale. Le informazioni che offre sul maesrro bizanti-
no sono di necessità condizionate dalla volontà di far risaltare la sua non
comune virtù, e per questo appare evidente che faccia uso di topoi, come
quello della <<velocitò> dell'artista, già presenti nella letteratura classica.
Nell'episodio dell'incontro con Teofane, Ia súana richiesta che Epifanij fa
sembra nascondere una consapevole sfida all'abilità del pittore, che, per
quanto eccellente, deve necessariamente limitarsi a rappresentare solo <da
centesima parte>> di quanto 1o scrittore è stato in grado di evocare con l'uso
virtuosist ico del l ingu aggio.
D'altra parte, il rilievo accordato a Teofane in quanto artista greco re-
stimonia del prestigio di cui i maesmi l:izantinigodevano nell'età paleolo-
ga, del loro accres cruto status sociale, nonché della loro sempre più fre-
quente propensione aviaggiare lontano dalla loro patria impoverita, umi-
liata e minacciata dall'incombente pericolo turco. Sebbene sin dal secolo
XII si fosse assistito a un incremento delle sorroscrizioni degli oggetri arri-
stici, fu soprattutto nel tardo XIII e XIV secolo che i maestri greci, che era-
no otganrzzati in botteghe ed in gran parte erano di condizione laicale, sen-
tirono il bisogno di vantare in termini espliciti l'esecuzione delle propre
opere e i loro concittadini cominciarono a riconoscere d apprezzate ilo-
ro meriri: così Kalliergis, aurore nel 1l I4-$ del ciclo di affreschi nella
chiesa del Cristo aYerria (nella Macedonia greca), si autocelebrò come <<i1
miglior pittore dell'intera Tessaglio>, ossia della regione intorno a Tessalo-
nica, mentre più o meno nello stesso periodo 1'erudito Dimitrios Triklinios(1280-1.320 circa) parlò di un certo Giovanni, membro della nota famiglia
tessalonicese d gli Astrapàs, come del <<migliore fra i pittori> della sua
città. Quest'ultimo era probabilmente parente stretto, oltreché collega, dei
meglio noti Eurichio e Michele Asrrapàs, che rra 1l 1294 e iI IilT firmarc-
no alcuni cicli di affreschi nell'area balcanica meridionale (ad Ohrid.
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Cuòer e Staro Nagoroóino nell'aftuale Macedonia ex yugoslava). Nel cor-
so del secolo XIV il prestigio dei pittori di Costantinopoli e del mondo gre-
co in generale (allora dominato in gran parte da potenze straniere) non fe-
ce che accrescersi e un gran numero di artisti lstzantint fu coinvolto nelle
inrziatrve di committenza di diversi centri di ootere. da Genova a Rasusa e
dal Kosovo alla Moscoviae allaCeorgia, dove rra 1l 1384 e il '96 fu artivo
Manuìl Evghenikos, proveniente dalla capitale imperiale, la quale ormai
non offriva grandi possibilità di lavoro.
Dagli anni Quaranta in poi tutta una serie di maestri greci raggiunse
Mosca per decorare le chiese di questa città, che stava emergendo come
potenza regionale e che si impose definitivamente dopo labattaglia di Ku-
likovo del 1180, con cui fu compromessa per sempre I'egemonia taîtara
sulla Russia. La carriera di Teofane, quale ci è descritta daBptfanij il Sag
gio, corrisponde a una ricerca di opportunità di lavoro e dí guadagno che
trovò la sua finale soddisfazione nella capitale dei principi moscoviti. Egli
era probabilmente originario di Costantinopoli (come induce a pensare 1a
richiesta da parte del lo scr i t tore di  una rappresentazione esatta e ver is imi-
le di Santa Sofia), dove era nato, secondo un'ipotesi corrente, verso gli an-
ní Trenta-Q:uaranta del Trecento;la sua prima attività si era svolta nell'im-
mediata banlieue della capitale, ossia a Calcedonia (l'attuale Kadikòy) e
nella colonia genovese di Pera-Galatà. Poíché ci viene detto che la tappa
successiva era stata Caffa (oggi Feodosija in Crimea), anch'essa apparte-
nente all'epoca alla Repubblica di San Giorgio, è ragionevole pensare che
Teofane avesse ricevuto commissioni da parte di qualche famigTia genove-
se, anche se non siamo in grado di verificare se, per questo tramite, il pit-
tore abbia avuto o meno contatti con I'arte ttaliana contemDoranea.
Il soggiorno a Caffa dev'essere awenuto nel corso degfi anni Settanta
ed è probabile che qui sia awenuto f incontro con quei mercanti dí Nov-
gorod che abitavano sulla <via di Elia>, laddove era stata costruita di re-
cente la chiesa, intitolata al Salvatore della Trasfigurazione, che il maestro
greco decorò nel 1178; le relazioni tra due città così distanti erano tutt'al-
tro che inverosimili, giacché Novgorod da Grande>> era da secoli il più im-
portante centro commerciale dell'estremo Nord russo, che era rimasto so-
stanzialmente immune dalle devastazionitartaîe e aveva potuto continua-
re a svolgere per secoli un ruolo di fondamentale importanza nella circo-
lazione dille merci lungo la via d'acqua che collegava il Baltico al Mar Ne-
ro. Dalla.<Grande>> Novgorod, sempre secondo Epifanij,I'artista si sareb-
be spostato nella <<Piccola>>, ossia NiZnij Novgorod sul Volga (meglio nota
col nome sovietico di <Gor'kij>>): questo non poté che awenire negli anni
Ottanta quando la città, allavigllia dell'annessione da parte di Mosca av-
venuta nel 1390, conobbe un periodo di straordinario fervore edilizio.
Il viaggio terminò, fatalmùte, a Mosca, sede del Granprincipato che
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stava alloru affermando il suo predominio su tutte le altre città russe e che
abbisognavaper questo di un de.oro urbano degno del suo crescenre pre-
stigio, simboleggiato dalle eleganti chiese in pieira che, in sostiruzione dei
tradizionali edifici in legno, si stavano erigendo denrro e fuori il Cremlino.
Nel 1195, come testimonia una cronaca composta nel 140g (nota come
Trojtskaja letopis'\, Teofane fu chiamato a decórare Ia cattedrale della Na-
tività della_vergine, assieme a un pimore di nome Semèn Òérnij (ossia <il
Nero>) e alla bottega di quest'uldmo, mentre nel 1399lavorò nella chiesa
dj Sal Michele, assistito da un certo numero di allievi russi. I-ioriginario ci-
clo di affreschi della cattedrale dell'Annunciazione lo vide imp*egnato, a
partire dalla primavera del 1405, assieme a due colleghirnor.orriti, rerosi-
milmente i più affermati del momento: l'anziano -oru.o prochori di Go-
roders e il più giovane Andrej Rublèv, che sembra aver subìto il fascino del
maestro greco, sebbene gli esiti della sua ricerca formale siano stati fonda-
mentalmente diversi.
Nel complesso I'atrività di reofane era srara tra le più ricche e le più
suggestive: egli aveva dipinto oltre quaranta chiese di pieÚa, aveva spèri-
mentato tecniche diverse come l'affresco, la pittura dilcone e la minìatu-
ra, non si en affatto limitato all'iconografia réligiosa, bensì aveva affronta-
to anche temi di natu,ra profana o <<di genere> e aveva raggiunto uno
straordinario livello di perfezione formale, che all'epoca venne riconosciu-
ta soprattutto in un'opera desdnat a alPalazzo del Gran principe, che tpi-
fanij iI Saggio descriveva come <<un tipo di dipinto ignoto e stupefacentà>.
Tutto questo era già abbastanzaperché l'artiita si meritasse, agii occhi dei
contemporanei, I'appellativo di sapiente e di vero e proprio..fiLsofoo; che
non fosse un'esag,erazione d l suo elogiato.. .rrroè pà.to in evidenza da
queste_parole della Trojtskaja letopis': <<Maesrro era il pittore di icone Teo,
fane, che era un filosofo greco 1...]rr.
BIsrrocRAph
S'lla personalità e l'opera di Teofane il Greco esistono alcune monografie, a
cura di v.N. Lazarev (Tbeopharces der Griecbe, A. Schroll, Dresden 1968), K. sar-
deli (Theophanis o Ellina.r, Atene r9l8) ,M. Alpatov (Feofan Grek,rzobrazirel'noe
iskusstvo, Mosca 1979) e G.L Vzdornov (Feofa, Giek. Tuorlòeskoe nasledie,
Iskusstvo, Mosca 1983). Per le fonti su Teofane - raccolte in traduzione inglese in
c. Mango, The Art of the Byzantine Empire 312-14i3, university of foronto
Press, Toronto 19862, pp.256-58 - cfr. M. Karger, K uoprosu ob istorióimkah le-
topisnih o dejatel'rcosti zodóego Petra i Feofana-Greka, it .rTrudi otdela drevne-
russkoj literaturi Akademij Nauk SSSR,> ,irr,19i,6, pp.567 ss. Importanti consi-
derazioni sulla figura srorica dell'artista sono offerte^du R. Cor- aik, painting tbe
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Soul. Icons, Death Masks and Shrouds, Reaktion Books, Londra 1997 ,pp.I87 -89.
Per gli affreschi di Novgorod cfr. G.I. Vzdornov, Freski Feofana Greka u tserkui
Spasa Preobraíenija u Nougorode,Iskusstvo, Mosca l976.Tra le opere disponibili
in traduzioneita)tana, cfr. soprattutto V.N. Lazarev, Ijarte russa delle icone dalle
origini all'inizio del XW secolo,Jaca Book, Milano 1996, pp.81-90, efd.,Ilarte
delf antica Russia. Mosaici e ffieschi,Jaca Book, Milano 2000, pp. 178-215.
Sull'artista bizantino in generale, cft. To portraito tou kallitecbni sto Vyzantio,
a cura di M. Vassilaki, Panepistimio Kritis, Iraklion 1997, e F. Pontani, Ijartista
bizantino: un pa.ft.ora.rna, in <<Bollettino della Badia greca di Grottaferrata>>, n.s.,
LIII, 1.999, pp. 15 | -7 2.
fI .  San Luca dipinge f icona del la Vergine; miniatura su pergamena, XIII  secoio. Cambridge (Mass.),
Harvarcl College Library, cod. gr. 21 , f  .  52u.
XIV. Teofane il Greco, Santo uescouo (Eleuteno d'Illiria?); affresco, 1378. Novgorod, chiesa della
Tnsfisurazione sulla <<via di Elio>.
